|
|
|
|
Главная » Статьи » Фрагмент бесконечного путешествия
|
Фрагмент бесконечного путешествия
|
|
Пролог.
Железный поезд железно подкатился к утреннему перрону. Пять утра.
Сумерки. В это время обычно я встречаю друзей. Говорят, сумерки - это
щель между мирами. И вот они выходят из вагона. Реальные и нереальные.
Как будто из другого мира. Я помню их всех. Помню и этого человека со
странным именем… Чёрный Лукич, которое так же железно приклеилось к
нему, как железный поезд к бесконечным железным рельсам.
1.
18 января я встречался с ним не в первый раз. Та же кожаная куртка, бэк,
та же гитара, та же концертная рубашка. Я знал, кто это такой. Знал его
историю.
В 1986 Вадим Кузьмин и Роник Вахидов затеяли проект «Спинки мента».
Сейчас мы можем только представлять, чем была в том далёком совке
панк-группа. Для системы она была идеологическим пугалом. Тех, кто решил
выбрать для себя этот стиль, незамедлительно определяли в психушку.
Но они называли себя живыми людьми и не хотели маршировать в строю. И
поэтому посвятили всю свою жизнь этому жанру. Даже имена отныне у них
были другими, как будто они постриглись в монахи. Так в 1988 году Дима
перевоплотился в Чёрного Лукича. Со временем его мировоззрение и музыка
изменились. От акций он перешел к человеческому общению, но так и
остался для нас Чёрным Лукичом.
2.
Он звезда андеграунда. Он начинал историю русского рока. Но многие
молодые ушли вперёд и технически и в плане известности. Они блистают на
стадионах, а он с нами. И в отличии от Zемфиры, до него можно
дотронуться рукой. Но он тот самый Чёрный Лукич. Наш Дима.
Вот он сидит у меня на кухне и ест пельмени. «А вы?» И потом вспоминает: «Ах, да, вы же вегетарианцы».
Вот он заходит в студию костромского художника и видит «иконостас» из
своих фотографий. Долго и задумчиво смотрит на него… потом говорит:
«Надо выпить». Приносят вино, и он, как всегда, приходит на концерт с
опозданием.
РОК-АКУСТИКА. Большой концерт в маленьком прокуренном клубе. Всем
весело. Поют ребята из Костромы и Москвы, потом Лукич. Он как всегда
много общается. Бахвалится.
Часто говорит об Игоре Летове. То хвалит, то ругает. Что это, комплекс
второго? Сожаление о потерянной дружбе, общении? Он всё время заводит
друзей, выпивает с ними. Как будто хочет отыскать среди них того, кто
сказал, не подумав: «История чёрных Лукичей повторяет историю Павликов
Морозовых».
Я увидел трещину на верхней деке его гитары. Так вот почему он говорил,
что хочет купить новую. Заработать поездкой в Израиль, куда позвал его
эмигрировавший туда басист. Даже присмотрел кое-что в Москве. Но
получится ли у него, имея пятерых детей, ожидая шестого и получая от 100
до 300 долларов за концерт.
Но таков удел музыкантов андеграунда.
И люди тянутся к нему, как будто он знает какую-то тайну.
Я слушаю песни и знаю, что вскоре я снова отвезу его и остальных друзей на вокзал.
И вот заключительная часть. Ещё одна страница прочитана.
Железный поезд откатывается от перрона. На нём уезжают мои друзья. Группа “Авалон”, Макс Липатов и Чёрный Лукич.
Я ещё не знаю, что ночь с 18 на 19 января они будут петь в ДК Нерехты до 4 утра, отвлекая людей от угрозы теракта.
Не знаю, что через несколько дней какой-то журналист “обо-рёт” меня в областной газете.
В этот момент я вообще мало о чём думаю. Пройдена ещё одна глава, прожит ещё один день. Наступили сумерки.
А говорят, что сумерки - это щель между мирами.
Владимир Шамов, 28.01.2007
|
|
